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„De eşti copilul Domnului, 
ajută‑te!“

„De eşti copilul Domnului, ajută-te!“ Fraza aceasta 
a fost laitmotivul copilăriei mele. Eram dependentă, lucru 
întărit şi de educaţia primită de la părinţi — care, desi-
gur, au avut mereu doar intenţii bune. Mama mea era  
o femeie severă şi autoritară căreia îi lipsea simţul umo-
rului şi, mai mult decât acesta, puterea de a înţelege  
o fetiţă care trăia în lumea fanteziei. N-am reuşit nicicând 
să pătrund până-n sufletul ei, mereu mă opream foarte 
mirată în pragul acestuia, până aici şi niciun pas mai de-
parte. În afară de asta, mama era chiar întruchiparea per-
fecţiunii, totul funcţiona la ea ca pe roate şi se potrivea cu 
exactitate până la ultimul punct pe i.

Tata era exact opusul mamei. Plin de umor, amu-
zant, oricând dispus la glume şi bancuri, doldora de po-
veşti şi experienţe. Nu mă plictiseam nicio clipă când eram 
cu el. Intram în panică numai la gândul că într-o bună zi 
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s-ar putea să nu mai existe. Îmi promitea mii de lucruri, 
de care apoi adesea uita, dar ştia mereu să acopere asta cu 
şarmul propriu, dând discuţiei o altă turnură. Niciodată 
n-am putut fi cu adevărat supărată pe el.

Mâncarea şi gătitul se aflau în strânsă legătură cu 
anotimpurile. Bucătăria noastră era în sine deosebită da-
torită numeroaselor influenţe austro-ungare, dar câte-o 
reţetă era preluată şi de la români. 

Tata ştia să savureze mâncarea, el întocmea meniul 
pe o săptămână indicând chiar cantitatea exactă de carne 
şi de ingrediente. Întrucât mama cu greu se putea bucura 
de ceva — sau poate că nu ştia să-şi exprime bucuria — 
nici mâncarea nu-i făcea cine ştie ce plăcere. Bunicii mei, 
care stăteau cu noi în casă, aveau o bucătărie a lor şi îşi 
găteau separat. Bunicul era un bărbat scump la vorbă, avea 
o tâmplărie şi venea fix la ora 12 la masă. Mereu îmi era un 
pic frică de el, de aceea nici n-am avut vreodată cine ştie ce 
relaţie cordială şi strânsă cu el.

Bunica, în schimb, era cea mai blândă şi generoasă 
femeie, deşi niţel suferindă şi bolnăvicioasă. Ea mi-a dăruit 
toată dragostea de pe lumea asta. Apoi, mai erau şi părinţii 
bunicii mele, deci străbunicii. Străbunica avea o conşti-
inţă de sine foarte pregnantă şi era, chiar şi la 83 de ani,  
o femeie frumoasă şi îngrijită; străbunicul era originar din 
îndepărtata Italie, iar cu el aveam o relaţie deosebită, fiind 
şi persoana de care se leagă cele dintâi impresii ale mele 
într-ale mâncării. 

Mâncarea sa preferată era mămăliga, polenta, cum 
îi spunea el, sau Palukes, cum îi spuneam noi. Cu această 
mămăligă el mânca vrăbii prăjite, pe care chiar el le creştea 
special pentru mâncare, fie ca toţi apărătorii drepturilor 
animalelor să-l ierte!, pentru că în toată viaţa lui în mod 
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cert n-a făcut vreodată ceva rău. Această polenta se face, 
desigur, cu apă, sare şi mălai. El o făcea foarte tare, astfel 
încât s-o poată tăia apoi cu un fir de aţă. Eu îi ţineam de 
urât cu ocazia aceasta, însă doar în ceea ce privea mămă-
liga, pentru că refuzam să mănânc vrăbii. Nici în ziua de 
azi nu sunt o persoană căreia să-i placă foarte mult carnea. 

Între timp, am familia mea şi primesc adesea oas-
peţi, iar de gătit gătesc de fapt cu destulă plăcere. În situaţii 
de stres sau în cazuri de mare tristeţe, gătitul mă ajută să 
trec peste hăurile din sufletul meu.

O dată pe săptămână avem la masă mămăligă, care-i 
foarte sănătoasă datorită conţinutului mare de magneziu. 
Noi o mâncăm în două variante, adică se face mereu ceva 
mai multă mămăligă, ca apoi o parte să fie mâncată doar cu 
lapte, iar cealaltă parte este pregătită cu brânză şi smântână.

MĂMĂLIGĂ  
(Paluke s  în  germana transi lvană)

Se pun la fiert 750 ml de apă şi se sărează bine. Când 
apa începe să fiarbă, se adaugă 150 g de mălai şi se 
amestecă cu telul. Lăsăm să fiarbă totul 1-2 minute 
amestecând încontinuu. Apoi, luăm oala de pe foc şi 
lăsăm mămăliga acoperită, să se umfle, cca 10 minute.
Ungem un vas cu unt şi punem un strat de mămăligă. 
Apoi, presărăm un strat de brânză rasă (de care avem 
prin casă, „De eşti copilul Domnului, ajută-te!“). Pe 
urmă, punem alt strat de mămăligă. Deasupra adăugăm 
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tot nişte brânză rasă şi ceva smântână. Presărăm totul 
cu bucăţele de unt şi apoi introducem vasul în cuptor  
şi îl lăsăm până ce suprafaţa devine galben-aurie.

La mâncarea asta se potriveşte bine o salată de cas­
traveţi:

SAL ATĂ DE CASTRAVEŢI

Feliem un castravete de salată, punem sare, dregem totul 
cu ceva zahăr şi oţet şi adăugăm un căţel de usturoi bine 
mărunţit. Apoi amestecăm totul bine.

În familia noastră, au existat probleme cu mămă-
liga. Bunicul n-o mânca decât cu lapte, ceea ce nu-l prea 
sătura. Nu-i plăcea cu brânză, pentru că el nu mânca 
brânză. Aşa că bunică-mea, sărmana, a trebuit să ia mereu 
un soi de brânză care se topea complet, vorba-ceea „was 
ich nicht weiß, macht mich nicht heiß“ adică „ceea ce nu 
ştiu, nu mă deranjează“, iar bunicul meu mânca în tăcere, 
ca de obicei, indiferent ce i se punea în faţă.

Şi mai complicat a fost cazul meu. Eu una nu beau 
lapte. Aşa că prima variantă cădea. Apoi, copil fiind, nu 
mâncam nici brânză, iar tertipul de fentat bunicul nu se 
putea aplica şi în cazul meu. Dar cum de mică am fost 
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destul de inventivă şi ca un „copil al Domnului“ ce eram, 
după sfatul mamei, găsisem soluţia de-a mânca mămăliga 
cu gem de cireşe şi vişine, pe care mama îl făcea cu multă 
dragoste şi migală pentru iarnă. Singura problemă a fost 
faptul că mama era îngrozită de gustul meu bizar, pasă
mite doar ţiganii mâncau aşa ceva. Dar trebuie să apreciez 
faptul că părinţii mei nu m-au obligat niciodată să mănânc 
ceva ce nu-mi plăcea. 

GEM DE CIREŞE ŞI  VIŞINE

2 kg de cireşe, 1 kg de vişine, 1 kg de zahăr, salicilat (sau 
1 kg de zahăr gelifiant, caz în care se poate renunţa la 
conservant).
Se spală cireşele şi vişinele, li se scot sâmburii, apoi se trec 
prin maşina de tocat carne, pe urmă se pun fără zahăr 
pe plită până dau în fiert. Atunci se adaugă zahărul 
şi se fierbe până ce se-ngroaşă. Gemul se pune cald în 
borcane.

Borcanele se umpleau cu multă grijă, întrucât exista 
mereu pericolul şi teama că vreunul ar putea să se spargă. 
După umplere erau puse pe marginea sobei. A doua zi, 
fetiţă fiind, aveam voie să leg borcanele cu celofan şi 
sfoară. Celofanul era greu de procurat, iar eu trebuia să-l 
tai fix la mărimea care era necesară. Apoi trebuia umezit, 
întins bine peste marginea borcanului, iar tot ce era în plus 






